一個(gè)巴掌大的本子，在桌上一放，就是七年。

小時(shí)候，從爺爺?shù)臅空业竭@個(gè)本子，非要爺爺寫字給我看。許是因許久沒(méi)執(zhí)筆，爺爺執(zhí)筆的手修長(zhǎng)有力，落筆卻慢條斯理，一筆一畫之中模仿著本子上的小字“你最珍貴”。他剛念完便偏頭注視我。我不會(huì)寫字，便在我本子上畫了兩朵小花送給他。那是我擁有的第一個(gè)本子，回憶便是事無(wú)大小的寫在上面。

本子翻了頁(yè)，便是九年前的春節(jié)。我和堂姐興奮地在爺爺家匯合，一齊跑到廚房去找他。此時(shí)，爺爺正圍著圍裙揉面團(tuán)，我們直勾勾地盯著一個(gè)個(gè)粉團(tuán)。爺爺溫和地笑了笑，分了一小團(tuán)給我們，我玩心大起，包了個(gè)小姆指大小的湯圓，悄悄放入滾燙的水中……”這是有什么特殊的寓意嗎？”爺爺舀起奇形怪狀的湯圓，忍俊不禁地問(wèn)，我和堂姐相視一笑，偷偷溜出去，擺弄爺爺養(yǎng)的花。年夜飯后，一家人一起到養(yǎng)花的小平臺(tái)，欣賞綻開(kāi)的煙花，爺爺躺在躺椅上，享受天倫之樂(lè)，這便是他想要的。

本子的最后，落筆塵封。

再一個(gè)假期，我去看爺爺，當(dāng)時(shí)因?yàn)椴⊥?，爺爺已一天未吃飯，幾日都躺在床上不?dòng)彈，我怯怯地站在門口：“爺爺。”爺爺似有感應(yīng)，抬手招我過(guò)去。后來(lái)便是非要起來(lái)陪我逛公園。我便從他口中觀看了他的一生。

少年從小便是讀書人，他每天從山頭跑到山尾，看著層巒疊嶂的山，一直想看外面的世界。可隨著時(shí)間的推移，那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年甘于平淡，寫字的雙手開(kāi)始下田種地，甚至不懂對(duì)兒子的教育……

“這是時(shí)代不同，是因?yàn)槲疑谵r(nóng)村，最終也只會(huì)是農(nóng)民。”

爺爺牽著我回家，終于肯開(kāi)口陪我吃飯，奶奶說(shuō)爺爺甚至吃的比平時(shí)還多。在餐桌上，爺爺答應(yīng)等我生日時(shí)，過(guò)去陪伴我，我叭叭叭地說(shuō)著，爺爺耐心無(wú)話的聽(tīng)著。

最后那個(gè)默默無(wú)聞的人讓我別怨任何人后，就再也沒(méi)開(kāi)口。

花開(kāi)花落，周而復(fù)始，一切都會(huì)回歸起點(diǎn)。您是事間萬(wàn)物新舊交替中的一員，您的新生不會(huì)再是這一世的悲劇。也在逝后永生在親人的心中，記事本上，只有您，滿是回憶。

指導(dǎo)教師:謝娟