爺爺?shù)睦衔蓦m說是一棟兩層小樓，可由于修建已久，顯得格外破舊。

外墻經(jīng)過時間的洗禮褪去了往日的風(fēng)采，露出了憔悴的神情。由于潮濕，墻皮大多都脫落成白一塊，灰一塊，非常難看。由于電線老化，無法安裝空調(diào)，在炎炎夏日，能夠勉強(qiáng)散熱的只有一臺老舊的電風(fēng)扇，吹起時還“嘎嘎”作響。

不僅如此，讓我不愿意回爺爺家還有一個重要原因：爺爺是一個地地道道的農(nóng)民，也是一個徹徹底底的文盲。他完全不懂社會的新潮，也永遠(yuǎn)踩不準(zhǔn)年青一代的喜好，因此，哪怕他對我格外親切，格外包容，我和他之間卻依舊有著一層看不見的厚障壁。

每當(dāng)我們回老家，爺爺總會站在老屋旁的竹林邊迎接我們。可我卻因?yàn)橄訔?，從來沒有和爺爺好好地打招呼，只會永遠(yuǎn)地抱怨，抱怨的次數(shù)多了，爺爺也仿佛意識到了什么，開始減少與我的交流，只是在我走時悄悄地塞給我他省吃儉用攢下來的錢，還有一把包裝已變色的糖果。

    因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁忙，我極少回老家。偶然一次聽到爺爺和父親談重裝老屋的事，我也沒太在意。直到去年暑假回到老家時，我才發(fā)現(xiàn)爺爺并不是說說罷了，他把原本破舊的老屋全都改造一遍，還新添了一個衛(wèi)生間，原本用塑料油布鋪的房頂，也重新加固。

后來與爸爸聊起，才知道為了讓我回去住得舒服一些，爺爺每天五點(diǎn)半就起床干活，晚上十點(diǎn)半才疲憊地上床休息。而且去年夏天那么熱，在別人都躲在屋里乘涼時，爺爺卻獨(dú)自干著老屋的改造，因他摸黑干活，還把腳崴了。

爸爸每次視頻電話，都勸爺爺不要那么拼命，爺爺卻搖搖頭，對著鏡頭拘謹(jǐn)?shù)卮炅舜晔终f：“不得行呀！再過半月你們就回來了，我把房子給你們整好??！”

只因我的幾句嫌棄，只是為了讓我住得好一點(diǎn)，爺爺就不顧冬日刺骨的寒風(fēng)、夏日的驕陽辛勤勞作，愧疚涌上了我的心頭，而以前我連一句好好的問候都未曾給他。

不，我不能這樣！

我沖著站在竹林中的爺爺大聲呼喚，爺爺聽到了我的喊聲，回頭望我，眼里有關(guān)愛、有歡喜，還有一抹藏得很深的愧疚。看著他的眼睛，我的心，酸了。

在這個盛夏的午后，竹林里的蟬歌唱得悠然，陽光穿過竹葉，瀉落一地斑駁，我攙扶著爺爺，一同回家。

指導(dǎo)教師：張薇