天是未亮的，廚房的燈突然亮起。刺眼，白花的燈，在一片黑的布中閃出。

模糊中，聽見水流的聲，拖著身體摸著鬧鐘。

啊，才六點(diǎn)半.

頭里混沌一片，像斷了片的磁帶，聽見了氣灶被點(diǎn)燃的聲音。起床點(diǎn)亮過道的燈，另一間房間的床鋪沒了身影。

我只記到我隨口一說明早想吃面，好像自己都要忘記了，但是她沒有。

她總是這樣，會把我所說的話都記在心里。

洗漱完畢，拖著啪嗒啪嗒的拖鞋走進(jìn)廚房。凌亂的頭發(fā)堆在頭頂，有幾根白發(fā)已冒出來了，啊，皺紋，斑，臉上是歲月和解的痕跡。眼袋，脂肪粒，痘印…是發(fā)腫的眼皮，是有干皮的嘴唇，是眼里被平凡的生活磨得只剩一點(diǎn)的光，是積累在腰間的脂肪，是媽媽。

我好像有時(shí)忘了她是一位女性，忘了我可以用女性美來形容她，形容媽媽。

我曾看過媽媽的舊照，照片上的人使我熟悉又陌生，陌生又熟悉。是穿著碎花裙子，臉上永是明媚的笑著，這使我幻想她以前的時(shí)光，以前沒有我，沒有爸爸，沒有身后這個(gè)家的時(shí)光。我幻想起她騎著自行車，穿著牛仔裙磁帶里插放著小虎隊(duì)的音樂，她的頭發(fā)是前些日剛卷著的，夕陽從背后，灑來留下一串金色項(xiàng)鏈，發(fā)絲被風(fēng)拂過灑在鎖骨旁，纖細(xì)雪白的手臂有著隱約的肌肉線條，痣點(diǎn)在她的眉宇間，眼尾旁，粉紅的嘴唇，淺棕色的瞳孔開著春天的花。她仍在笑著，只是那笑容是融進(jìn)她的骨髓，筋脈，融進(jìn)了她的五臟六腑的。

她好美，或說這照片真的好美。

“媽媽。”

她轉(zhuǎn)著頭看向我，廚房的燈好亮，亮的我眼前忽蒙上一層水霧。她在看著我，她也在看著我，一個(gè)是我的媽媽，一個(gè)是她自己。

她把她的美停留在了昨日，停留在了風(fēng)在臉上吹起的皺紋，停留在了一笑就有的魚尾紋上。她們都好美，只不過時(shí)間是一個(gè)小偷，偷走了閃著光的青春，偷走了她們新化的妝，新做的發(fā)型，新買的衣服。可時(shí)間狠毒又仁慈，它把美藏匿著風(fēng)中，用風(fēng)吹起她們的臉，于我，讓我感受到來自神明的愛。神明不能愛所有人，所以為什么有媽媽。

“媽媽。”

她皺起了她的眉頭。

媽媽，我再次于字畫中呼喚你。風(fēng)會拂起你蒼白的發(fā)，吻過你下垂的臉頰，你不曾向時(shí)間與我傾訴，我用笨拙肉麻的話語向你表達(dá)你是最美模樣這樣永存的愛意。

                                                   指導(dǎo)老師：楊婷