深夜接到電話，我的姥姥，病重。

晚上兩點(diǎn)，我們趕回老家，他躺在床上。跟不久前我見(jiàn)到她的感覺(jué)截然不同。瘦到皮包骨的手透著青紫的血管，顴骨凸現(xiàn)，眼窩深陷，頭發(fā)亂糟糟的，但卻穿著一身嶄新的衣裳。“她就念著你們回來(lái)，醫(yī)生說(shuō)治不好了，好好陪陪……”隔壁的嬸嬸坐在門邊，一邊嗑瓜子，一邊說(shuō)著。

我倚在墻邊看著姥姥，她眼神空洞洞的，似乎也看著我?？晌颐髅饔浀盟难劬κ遣噬模锩嬗持l(xiāng)間五彩斑斕的畫卷，笑起來(lái)的時(shí)候就像兩個(gè)彎彎的月牙。雖然眼角有許多的皺紋，但這并不影響它那慈祥溫暖的面容。黑黑的頭發(fā)，飽滿的精氣神，讓她看起來(lái)永遠(yuǎn)都不會(huì)老似的。

她常用屋里紅白色的錦鯉鐵盆給我洗臉，那盆是彩色的；她也常常把我擁在懷里，去街上溜達(dá)，那街景是彩色的。夜晚螢蟲飛舞，白亮的星星綴滿黑藍(lán)的天空，伴著沙沙的風(fēng)聲和草木的協(xié)奏曲，她摟著我睡在瓦紅色的木床上，用手輕輕的拍我入睡，那夢(mèng)境依然是彩色的。

客廳傳來(lái)嘈雜的人聲和乒乒乓乓麻將碰撞的聲音，昏暗的燈光令桌上的病危通知書格外醒目。我腦子里嗡嗡作響，白紙，黑字，清清楚楚，里面印著醒目的字——“兩個(gè)月”，我不敢相信也不愿相信，只得匆匆逃離現(xiàn)場(chǎng)，心痛感一涌而上。

半個(gè)小時(shí)后，我去廁所?；椟S的燈光，殘破的瓷磚，掉漆的錦鯉盆躺在墻角生銹的鐵架上，我用它洗凈臉上的淚痕，又回到房間坐在床邊。仔細(xì)看著發(fā)現(xiàn)還是原來(lái)的那張床，只是多了些腐朽的痕跡。床上掛了白色的蚊帳，燈光下卻顯出一層灰。姥姥睜開(kāi)眼，躺在床上茫然地看著我，好久才說(shuō)一句：“你是哪家的？”我湊到他耳邊大聲說(shuō)：“鳳麗家的大娃！”她愣了好久，才想起來(lái)說(shuō)：“欣宜??？哎呦，長(zhǎng)高了……”那天晚上我說(shuō)了好多話，直到她閉眼睡著，外面仍是乒乒乓乓的響聲。

以后每天她都會(huì)問(wèn)我是誰(shuí)。

又一天早晨，天氣格外的冷，我在姥姥床前坐了很久，忽然她又問(wèn)我：“你是哪家的？”我揉搓著姥姥的手回答了她的話。之后我一直絮絮叨叨，一直說(shuō)著從前的事，像個(gè)老太太似的。直到聽(tīng)到外面的人喊著：“走了，走了，下午還有事。”半晌，我俯下身去抱著姥姥，她的手很涼，身子不暖，厚厚的被子也沒(méi)能將它捂熱，好像隨時(shí)都會(huì)離開(kāi)一樣。伴著第二次的催喊，我擁抱的手松開(kāi)了，走出屋子，斂起衣角擦干了掛在臉上的幾滴淚。帶著殘余的淚花，我離開(kāi)了她。

老屋愈來(lái)愈小，小成了一個(gè)點(diǎn)，然后隱匿在地平線下。刺骨的風(fēng)吹紅我的臉頰，在未明晰的晨暉中，我不由得抱緊了自己。

若姥姥還在，讓我多抱抱你吧……

指導(dǎo)教師：王俊霖