總有一些東西，隱藏著心事與秘密，也總有一些老物件，支持著我們徐徐前行……

    曾聽母親講起，她小時候家里窮，阿公會去幫別人收割麥子，從而賺錢供母親上學(xué)。

    “秋風(fēng)鐮刀響，寒露割高粱?！泵慨?dāng)五月春盡時，聽到鳥叫，就知道麥黃了，阿公便會仔細(xì)的擦拭著鐮刀，把鐮刀擦拭得又快又亮。一下一下把休眠了半年附著在那些鐵中的鋼性、鋒利喚醒。這之后，鐮刀便要工作到九月。阿公說，四個月哩，麥子割了多少，那可數(shù)不清咯！

    秋風(fēng)拂起時，遠(yuǎn)處麥田中，金黃的麥子連成一片，就像一座金色的海洋，微風(fēng)一吹，涌起層層麥浪。阿公總是第一個沖進(jìn)麥田，田壟里的阿公比平時更瘦小了，他放慢腳步，好像怕驚嚇了熟睡中的麥穗。這里的麥粒，顆顆飽滿，如汗珠子從土壤里升起，一齊附身在麥穗里。握住幾株麥子的腰，用鐮刀用力一割，那些麥子便刷啦啦地滑落，母親喜歡那“刷刷”如吃梨般清脆的聲音，喜歡揚起鐮刀時的酣暢淋漓，喜歡在麥海里乘風(fēng)破浪的感覺。

    有時，母親也會對阿公說：“我也想試試！”阿公掩蓋著被麥芒、鐮刀和繩索傷害而留下的淤瘢，看著母親，“你呀，還是算咯！”阿公從來只是讓母親把割好的麥子扎起來，對于母親的這個請求，從未答應(yīng)。陽光灑灑，微風(fēng)拂拂，梯田里掀起金黃色的麥浪，也輕撫阿公的臉頰，撫過母親的鼻尖，麥香里夾雜著阿公的汗味，母親喜歡這個味道，她說，這是秋日里獨特的香。母親告訴我，他說那時的阿公就像麥子一樣，都來自土里，沉靜是一樣的，樸實也是一樣的，就這一點，母親很喜歡阿公。

    阿公就這樣一直割麥子，母親一直收麥子。直到夕陽的余暉染紅了天角，秋日的微光灑在身上，暖融融的，母親就會牽著阿公的手，背著盛滿麥香的蘿筐回家。落日的余暉褪去了晚霞的最后一抹駝紅，夜像半透明的墨油紙，慢慢鋪展開來……

母親給我看了阿公當(dāng)時用過的那把鐮刀，早已不如當(dāng)年那般又快又明，我用手指蹭了一下鐮刀的刃，不再銳利，滿是蒼茫……

指導(dǎo)教師：張薇