南山的風吹散了谷堆，北海的水淹沒了墓碑，多少事滄桑巨變，無數(shù)人來了又回…

   許是戀舊我對往事記得格外清楚，我的視線駐足在一輛三輪車上 那是一輛破舊的車。小時候流行于老人之間的一種車。哪家老人要是開這個去買菜那是很風光的事。

    那輛車是奶奶的，奶奶用來載我的。我有時回家在小區(qū)門口車進不去，奶奶就騎著她的三輪車來到門口載我回去。每次要等個五六分鐘。其實每次五六分鐘我早就可以走回去了但我還是愿意她騎著車來接我。也情有可原，她的三輪車前車筐的鐵因為年久使用表面的銹也被磨的光滑。車子的鏡片已經(jīng)斷了一個但又被我這節(jié)省的奶奶用透明膠黏上去了。車把上吊著的紅繩子一直順落在腳踏板上。座墊上的皮翻起也被她用布蒙了一層又一層縫了里外。后面載人的靠背都脫落了。要是下了點小雨她手上就舉著把傘一只手操作方向盤也能徑直向我駛來。遠處看去奶奶那肥胖的身軀與這三輪車配合起來像一只移動迅速的蝸牛。

    她老遠看到我就要儀式性地喊一聲：“哎呀～回來啰～回來嘍～”其實碰上我回應：“奶奶你咋個才來哦我等好久哦～”這“蝸牛”就要大顯神通了。她右手一轉(zhuǎn)三輪車往前一竄我背抵在那丟了靠背的鐵桿上手抓著奶奶衣角?！榜R上到家！”那語氣堅定，讓你感覺下一秒都要到家了，這時后面騎自行車鍛煉回來的楊叔叔給我們打招呼：張孃，這你孫女哇”“誒，我孫女，才放學，我去接嘞”每次聽她與別人嘮家常都感覺到她那溢出來的開心，話還是那句話，人還是那些人…

    我周末上課父母有事我要自己騎自行車去上課。奶奶就會把菜地里的事放一放想用她的車載我去。雖比起自行車要輕松許多一想到我上課有遲到的風險而且那時我們小區(qū)門口有一個大坡那老年車要是沒電了還要人在后面推也就放棄了。她好像看出來我的意愿，松了口氣說：“行吧你去吧不送了”孩子氣的走到沙發(fā)邊坐下裝裝樣子的玩手機?？擅看挝以谑致房诘燃t燈就看見了那標志性的沒靠背的蝸牛在蠕動。那時只當是撞了車，回去還和她分享：奶奶你這車要成為流行咯。她也只嗔怪我：說撒子哦我的嘞車全世界只有一輛。多年后我才意識到她沒騙我的確獨一無二。那流行是奶奶陪著我跑了幾條街的影，那流行是那條街是最刻意的路人。

     后來車子實在是堅持不住了就像她的身體一樣，那段時間她心臟不好，那讓我時刻感覺有一只大手在她身后接著她就在等她倒下：“ 車子賣了吧我以后說不定開不了了，賣的了幾塊錢你就拿著…”爸爸媽媽也支持把車買了但我心里頓時充滿了無限的恐慌怕沒有那蝸牛怕遇不見那“陌生人”我堅持卻要修好，好像那車好了人也好了。也許這車就是和我奶奶一道的吧，車送回來不久奶奶也日漸好起來，我只記得那天風很大吹亂了我的發(fā)卻吹不走我的喜悅…

  以后我還會聽到奶奶老遠的打趣，看到那蝸牛在蠕動，夢到煙雨落成都，一人撐傘兩人行…夢里我也低吟一句：“今晚月色真美…”

                                                                                                                                                                          指導教師：付兵