只有在鄉(xiāng)下，才能找到一群樸實(shí)無(wú)華的農(nóng)民，也只有在純樸的鄉(xiāng)下，才能養(yǎng)活這群樸實(shí)的人。

童年時(shí)，最喜歡的不是我的父母，而是一位扶著拐杖，七八十歲的老人——我的祖母。

暑假脫了涼鞋，和祖母踩著涼絲絲的溪水，抓魚，割青苔，那又是一種風(fēng)趣。農(nóng)忙時(shí)，踩著軟泥跟在老牛的后面，看著祖母割牛草，玩著水，一下午便過去了，傍晚時(shí)，走累了，便趴在老牛的背上，慢悠悠的回到院子里，路上還時(shí)不時(shí)能聽到摩托車轟油門的聲音和身后麻將館里老板娘的吆喝聲。沒有汽車的喇叭聲，沒有商業(yè)街的喧囂聲，沒有寫字樓里的客套話。耳邊聽到的只有舅公和祖母的交談聲，回到家父親早已做好了晚飯，聞著飯香，跳到飯桌前和表弟搶肉吃，每次都會(huì)搶到打起來(lái)，祖母便把一大碗肉，一人分一半，“祖母你不吃嗎？”我捧著碗好奇的問“不吃，你祖母啊，咬不動(dòng)?！弊婺改罅四笪业哪樀埃Φ?，我特別喜歡看祖母笑，祖母笑的時(shí)候，皺紋會(huì)堆在臉上，眼睛都被皺紋藏起來(lái)了，像村口那棵老樹的樹皮一樣。嘴里的牙齒都缺了幾顆，每次見到祖母笑，一天的心情都變好了。

晚上，也要賴著祖母，睡覺也得跟著，躺在祖母的床上，聽著祖母講她小時(shí)候的故事，深深地睡去。仿佛周圍的小動(dòng)物也聽著祖母的故事，安穩(wěn)地睡去。

深秋，祖母蹣跚的從屋里搬出兩大筐的玉米，坐在門口的小木凳上，拿著面上凹凸不平的鞋墊子，搓玉米。只見祖母從竹筐里拿出一個(gè)玉米，用滿是老繭的手扒下一排，然后把被開了一道溝的玉米往那膠鞋墊上一放，上下搓起來(lái)了。一顆顆金黃的玉米落在筐里，美極了。我沒事就去搗亂，藏鞋墊子，藏玉米都干過，為此我沒少挨祖母的揍。

但在我十一歲時(shí)，我的祖母離開了我，同時(shí)我和祖母的時(shí)光也慢慢在我的記憶中淡去。可每年走在祖母家的那條小路上，還可以隱約的看見趴在牛背上的我，和背著牛草的祖母在夕陽(yáng)下慢悠悠的回去。

                                                   指導(dǎo)教師：張露